Voyager 1, cinquant'anni di viaggio per arrivare a un solo giorno-luce. Ma quanto è grande l'Universo?
Il 18 novembre la sonda spaziale raggiungerà i 26 miliardi di chilometri dalla Terra. Una distanza impressionante, che la luce percorre in appena 24 ore. Un'occasione per giocare con i numeri dell'astronomia e scoprire quanto siamo piccoli nell'immensità del cosmo
Provate a immaginare di salire su un'automobile e di partire per un viaggio. Non importa dove, basta che sia molto, molto lontano. E immaginate di poter viaggiare a 130 chilometri orari, senza mai fermarvi, senza incontrare traffico, semafori, distributori di benzina o autovelox.
Dopo un'ora avreste percorso 130 chilometri. Dopo un giorno, 3.120. Dopo un anno, oltre un milione.
Niente male.
Ma per raggiungere la distanza alla quale si troverà tra pochi giorni la sonda spaziale Voyager 1, vi servirebbero circa 22.700 anni.
Ecco, forse adesso possiamo cominciare a parlare delle distanze astronomiche.
Il 5 settembre 1977, quando i telefoni cellulari non esistevano, Internet era ancora lontana dalla vita quotidiana e la musica si ascoltava soprattutto sui dischi in vinile, la NASA lanciava nello spazio Voyager 1.
La sua missione originaria era esplorare Giove e Saturno. Lo fece, inviando sulla Terra immagini e informazioni straordinarie, poi proseguì il viaggio.
E continua ancora oggi.
Il 18 novembre 2026, dopo 49 anni, due mesi e tredici giorni dalla partenza, Voyager 1 raggiungerà un traguardo mai toccato prima da un oggetto costruito dall'uomo: un giorno-luce di distanza dalla Terra.
In cifre, circa 25 miliardi e 902 milioni di chilometri.
Per avere un'idea, Voyager 1 si sta allontanando dal Sole a circa 61.000 chilometri orari. Una velocità che consentirebbe di fare il giro della Terra in meno di quaranta minuti.
Eppure, per arrivare fin lì, ci sono voluti quasi cinquant'anni.
Qui dobbiamo fare una piccola precisazione.
Quando gli astronomi parlano di anno-luce, non stanno indicando un periodo di tempo, ma una distanza.
La luce viaggia nel vuoto a circa 300.000 chilometri al secondo.
Sì, avete letto bene: al secondo.
Mentre noi impieghiamo qualche ora per andare da Pisa a Firenze e tornare, un raggio di luce, in quello stesso intervallo, potrebbe attraversare una parte considerevole del Sistema Solare.
In un solo secondo percorre una distanza pari a circa sette volte e mezzo la circonferenza terrestre.
In un minuto, quasi 18 milioni di chilometri.
In un'ora, oltre un miliardo.
In un giorno, quasi 26 miliardi.
E in un anno?
9.461 miliardi di chilometri.
Questo è un anno-luce.
Ora torniamo alla nostra Voyager. Dopo quasi mezzo secolo di viaggio, a una velocità che per noi sarebbe semplicemente vertiginosa, sarà arrivata alla distanza che la luce percorre in appena ventiquattr'ore.
Un giorno contro cinquant'anni.
Cominciamo a renderci conto delle proporzioni?
Per capire meglio, partiamo da casa nostra.
La Luna dista mediamente 384.400 chilometri dalla Terra. La luce impiega appena 1,3 secondi per raggiungerci.
Il Sole, a circa 150 milioni di chilometri, è distante 8 minuti e 20 secondi-luce.
Questo significa che quando guardiamo il Sole, naturalmente con le dovute protezioni, lo vediamo com'era otto minuti prima.
Se per assurdo si spegnesse improvvisamente, sulla Terra continueremmo a vederlo brillare per altri otto minuti abbondanti.
Per raggiungere Nettuno, il pianeta più lontano dal Sole, la luce impiega mediamente alcune ore, a seconda della posizione dei pianeti.
Poi, sempre più lontano, troviamo la nostra Voyager.
Un giorno intero.
Eppure siamo ancora, in termini astronomici, praticamente sulla porta di casa.
La stella più vicina al Sole si chiama Proxima Centauri.
È distante circa 4,24 anni-luce.
Sembra poco, vero? Quattro anni e qualche mese.
Ma attenzione: sono quattro anni e qualche mese per la luce, che viaggia a 300.000 chilometri al secondo.
La distanza reale è di circa 40.000 miliardi di chilometri.
Se potessimo dirigere Voyager 1 verso Proxima Centauri, mantenendo la sua attuale velocità, impiegheremmo all'incirca 75.000 anni per coprire una distanza equivalente.
Settantacinquemila anni.
Pensate che 75.000 anni fa i nostri antenati vivevano ancora nella preistoria.
E stiamo parlando della stella più vicina.
Perché nella nostra galassia, la Via Lattea, esistono centinaia di miliardi di stelle, alcune distanti migliaia o decine di migliaia di anni-luce.
E la galassia di Andromeda, una delle nostre grandi vicine cosmiche?
Circa due milioni e mezzo di anni-luce.
La sua luce, quella che possiamo osservare oggi con un telescopio, è partita quando sulla Terra non esisteva ancora l'uomo moderno.
E tutto questo riguarda soltanto una piccolissima parte dell'Universo osservabile.
C'è poi un altro aspetto curioso.
Voyager 1 continua a comunicare con la Terra, inviando dati scientifici attraverso segnali radio.
Ma le onde radio viaggiano alla stessa velocità della luce.
Dal 18 novembre, quindi, un messaggio inviato dalla Terra impiegherà 24 ore per raggiungere la sonda.
E la sua eventuale risposta richiederà altre 24 ore per tornare indietro.
Immaginate una telefonata.
«Pronto, Voyager, come va?»
Ventiquattr'ore di attesa.
«Tutto bene, grazie!»
Altre ventiquattr'ore perché la risposta arrivi a noi.
Una conversazione di due battute che richiederebbe due giorni. E questo senza contare il tempo necessario alla sonda per elaborare il messaggio.
Altro che problemi di connessione!
A questo punto viene spontaneo farsi una domanda.
Se l'Universo è così grande, e se esistono miliardi di pianeti sui quali potrebbero essersi sviluppate forme di vita, perché non siamo ancora riusciti a entrare in contatto con nessuno?
La risposta, naturalmente, è molto più complessa. Non sappiamo se esistano altre civiltà tecnologiche, quanto siano diffuse e neppure quanto a lungo possano sopravvivere.
Ma le distanze costituiscono certamente un ostacolo formidabile.
Immaginiamo, per esempio, una civiltà intelligente su un pianeta distante mille anni-luce.
Se oggi riuscissimo a inviarle un messaggio radio, questo arriverebbe nell'anno 3026.
Se qualcuno lo ricevesse e rispondesse immediatamente, noi potremmo ascoltare quella risposta soltanto nel 4026.
Duemila anni per scambiarsi un saluto.
E se quella civiltà si trovasse dall'altra parte della nostra galassia, i tempi diventerebbero ancora più impressionanti.
Naturalmente tutto questo non dimostra che un contatto sia impossibile. Potrebbero esistere tecnologie che oggi non sappiamo neppure immaginare.
Ma la fisica che conosciamo ci dice che nessun segnale contenente informazioni può superare la velocità della luce.
E allora viene da pensare che, anche qualora non fossimo soli nell'Universo, potremmo essere separati dagli altri non soltanto da distanze immense, ma anche da tempi difficilmente conciliabili con la durata delle nostre vite e delle nostre civiltà.
Voyager 1, intanto, continua il suo viaggio silenzioso.
A bordo trasporta anche un disco dorato, il celebre Golden Record, contenente suoni, immagini e musiche della Terra. Una sorta di messaggio in bottiglia affidato all'oceano cosmico, nella remota eventualità che qualcuno, un giorno, possa incontrarlo.
Non sappiamo quanto a lungo la sonda continuerà a funzionare. Prima o poi i suoi strumenti si spegneranno, le comunicazioni cesseranno, ma lei proseguirà la sua corsa nello spazio.
E il 18 novembre avrà raggiunto una distanza che a noi sembra quasi inconcepibile.
Quasi 26 miliardi di chilometri.
Cinquant'anni di viaggio.
Un giorno per la luce.
Forse il vero insegnamento di Voyager non è quanto lontano siamo riusciti ad arrivare, ma quanto lontano sia ancora tutto il resto.
E pensare che, quando alziamo gli occhi verso il cielo in una notte stellata, ci sembra quasi di poterlo toccare.


